Due secondi

(Warning: flashback alert)

Non guardo quasi mai la TV, né tanto meno la pubblicità in TV, ma un paio di giorni fa mi è capitato di vedere lo spot della Decathlon per il decimo anniversario della tenda 2 Seconds.

Noi ce l’abbiamo da nove anni, la 2 Seconds.

Tsunami di ricordi in 3… 2… 1…

(flashback)

9 agosto 2006

Ci troviamo una decina di km a sud di Trondheim, in un campeggio, e con grande meraviglia la nostra 2 Seconds si è aperta da sola, letteralmente esplodendo fuori dal suo involucro, non appena abbiamo tolto l’elastico. Bisogna dire che la grande meraviglia era già stata provata una volta prima di partire, giusto per evitare che la nostra tenda esplodesse a caso in mezzo al campeggio creando il panico tra i vicini di posto.

Siamo quasi in mezzo al nulla, il quasi è perché vicino al campeggio c’è un fast food, che stasera provvederà al nostro sostentamento. Per la colazione di domani mattina invece abbiamo una ricca selezione che comprende due barre di Toblerone da mezzo kg, una fondente e una bianca, acquistate ieri in aeroporto in un momento di follia (in seguito risultata provvidenziale), e una serie di prodotti comprati oggi pomeriggio al minimarket di Røros, tra cui il misterioso Rislunsj.

…

(il mattino dopo)

- Bleah! –

- Non ti piace il Rislunsj? –

- No. L’ho comprato convinta che fosse yogurt, invece è fatto di riso. Bleah! Vuoi mangiarlo tu? -

- No, resterò fedele al mio Toblerone fondente -

(fine flashback)

Per le vacanze di quest’estate, 2015, stiamo pensando di comprare la versione a tre posti, in previsione che nostro figlio prima o poi migliori il suo pessimo rapporto con il cibo (che avevo anche io alla sua età) e venga con noi.

La 2 seconds tornerà ancora utile in seguito, a noi oppure a lui quando sarà più grande.

Una volta, in montagna, ha provato a dormire in tenda e gli è piaciuto. Ma di certo lui non può ricordare che ci aveva già dormito qualche mese prima di nascere…

(flashback)

13 agosto 2008

Siamo da qualche parte nel nord dell’Islanda. La località si chiama Hvammstangi, per la precisione. Sappiamo che c’è un campeggio perché ce l’ha detto la Lonely Planet, e lo stiamo cercando. Le strade della cittadina sono deserte, le case sono arredate e ben curate ma sembrano anch’esse deserte, un po’ come se l’intera popolazione fosse andata via da poco.

Trovato.

Il campeggio è aperto solo nei mesi estivi (del resto, è già da pazzi campeggiare in Islanda d’estate, figuriamoci in autunno o inverno), per il resto del tempo svolge la funzione di scuola pubblica.

E, come il resto della città, è deserto. Nessuno alla reception, nessuna tenda. Ma è aperto e quindi entriamo. Se non incontreremo nessuno fino a domani mattina, lasceremo i soldi da qualche parte come abbiamo già fatto una volta in Norvegia.

Il tempo, che prima era abbastanza soleggiato, sta per cambiare per la nona volta oggi. Il vento forte porta molte nuvole e qualche goccia di pioggia. Studiamo la sistemazione della tenda in modo che da un lato sia protetta dalla nostra auto, dall’altro da una siepe, così il vento non ci darà fastidio.

Oltre il prato del campeggio c’è un cimitero. Di certo stanotte non avremo il problema dei vicini che fanno casino, dice mia moglie. Speriamo, dico io.

Andiamo a fare la doccia. Nel frattempo qualcuno è arrivato e sta montando un’altra tenda. Sono le prime persone che incontriamo da quando siamo a Hvammstangi.

Usciti dal locale doccia, ci viene incontro un signore di mezza età dall’aspetto inquietante. In un primo momento mi è sembrato che si fosse materializzato dal nulla. Ha in mano una specie di registratore di cassa portatile e, parlando a monosillabi, ci chiede i soldi per il pernottamento. Allora non è un fantasma, pensiamo. Oppure è il fantasma che gestisce il campeggio.

C’è anche un locale cucina, che utilizziamo per preparare la cena. Mentre aspetto che sia pronto, mi guardo in giro. Trovo una guida telefonica e le do un’occhiata per curiosità. Ce n’è una sola per tutta l’Islanda (basta e avanza, dato che ci sono in totale circa 300000 abitanti), ma la cosa più strana è che le voci sono ordinate per nome. Non tanto strana, se pensiamo che il cognome in Islanda non è altro che il nome del padre. Vediamo se trovo il numero di Björk... Allora, ci sono ben quattro Björk Guðmundsdóttir a Reykjavík, chissà quale sarà quella giusta. E chissà se sarà a casa, immagino piuttosto che sia in tour da qualche parte nel mondo.

Dopo la cena usciamo a fare una passeggiata per le vie, non più completamente deserte, della cittadina. Il tempo nel frattempo è cambiato per la decima ed ultima volta oggi e il cielo è di nuovo sereno.

Il porticciolo è l’unica zona degna di nota. Tra le barche colorate galleggiano strane meduse che sembrano anch’esse dei fantasmi. Non pensavo che ci fossero così tante meduse nei mari freddi.

Torniamo al campeggio, dentro la nostra 2 Seconds compagna di mille avventure, sicuri che stanotte nessuno ci disturberà.

(fine flashback)

(continua)

Colazione in tenda :)

Medusa fantasma

Tra un campeggio e l'altro si vedevano questi panorami: